冬至刚过，正值数九天，红彤彤地太阳挂在瓦蓝瓦蓝的天上。西伯利亚吹来的风，瞬间驱散了这丝暖意，仿佛要冻住整个世界，苍茫戈壁，满眼寂寥、一片冰冷。

就在这样一个既明媚又寒冷的中午，我来到了吉木乃县，来到了我的亲戚热依扎老人家里。

热依扎老人40天前，爬上高高地草垛，挥舞着铁叉，大团大团地挑着畜草去喂他心爱的牛羊。可他老了，70多年的岁月，已经腐蚀了他能扛起整个家庭的臂膀，他像落叶一样，一头从高高地草垛上栽了下来，没来得及与老伴和子女说上一句话，骤然离开了。

听到这一噩耗后，我当天驱车赶到吉木乃，送了热依扎老人最后一程。期间，我多次给老阿帕打电话，希望她尽快从悲伤中走出来。这几天由于工作忙，没有给老人通电话，不知道现在怎么样了，是否从悲伤中走了出来？

一进屋，老阿帕就拉着我的手一直在哭泣，悲伤一直笼罩这个家庭。老阿帕告诉我：热依扎一直给她讲，这个冬天冬宰时要宰一头牛，也要给他远在阿勒泰的汉族儿子送去一些，大家一块过一个富足的冬天。等这个冬天过去了，待到杨柳发芽、青草满山时，就带着她和孙子去阿勒泰看汉族儿子，几个子女，更要像对待亲兄弟一样，对待我这个汉族亲戚。

这个约定再也不能实现了！我的心像针扎一样疼，脑海里一直浮现着每次到热依扎老人家里，两位老人相对而坐，一人倒茶，一人与我交谈，爽朗地笑声在整个院落回荡。如今，只有一个悲伤的老阿帕，抓着我的手在哭泣。

老人一家是建档立卡户，生活并不怎么富裕，老阿帕患有较为严重的心脏病，每个月光打针吃药要1000多元。但老人一直在挂念着我，不管生活再困难，也要和我一起过个暖冬。我的眼泪不知何时已溢满眼眶，结亲不满一年，是什么让老人们如此看重这份亲情?

晚上，在炉火腾腾的屋子里，我坐在刚被老阿帕铺好地床铺上，和老人小儿子拖汗聊起了这个问题。拖汗告诉我，两位老人一生生育7个孩子，生活困难时，是党和政府给他们家办了低保、分发了扶贫牲畜、免除了学杂费，去年还给他们家分了近100平方米的富民安居房。还有周边的邻居，不管是汉族还是其他民族，只要家里没吃的穿的，都会接济他们。如果没有党和政府的关心关爱和周边邻里的帮助，他们姐弟7个不可能全部活下来，也不会有今天幸福的生活。所以，两位老人一直教育7个子女，要感恩党、感恩政府，党和政府让干啥就干啥，要像对待亲人一样，对待身边的每一个人。

拖汗还告诉我，在我要来的前一天，老阿帕已经嘱咐他，去北屯巴扎把牛买回来，我走的时候把牛肉一块带走。当我拒绝并要给他钱时，拖汗不高兴地推开我的手说：“你要给钱就给阿帕去，你看阿帕怎么收拾你？！”

不知何时，一弯新月悄悄挂在了清冷冷地夜空上，远处高耸地冰山静静地矗立在寒风中，又是一个极度寒冷的夜晚。听着窗外呼啸的风声，躺着柔软而又温暖的床上，我辗转反侧，怎么也睡不着。热依扎老人走了，这个家失去一个主心骨、顶梁柱，以后该怎么办呢？老阿帕虽然悲伤，但依然挂念着我，这份感情如此厚重，让我今后如何予以回报？

这就是我在亲戚家的第一个晚上，心里既是酸楚、又是温暖，让我终身难忘，我回家了。